// Архів
Лекції
Глибокі занурення – довгі читання, що збирають кілька постатей і подій навколо одного питання й говорять з вами як з людьми, які думають серйозно.
ДОПУСК ДО АРХІВУ
РІВЕНЬ 0 · ВІДВІДУВАЧ
0 / 21 ЗАПИСІВ ОПРАЦЬОВАНО
Архів відкривається тим, хто читає.
ЛЕКЦІЯ 00 · ПЕРЕД ПОЧАТКОМ · 22 хв читання
Перед філософією. Світ, який Фалес зламав
Філософія не з’явилася в порожньому полі. Десятки тисяч років людство вже тримало цілий світ докупи – міфом, ритуалом, предками, кров’ю на вівтарі, – і незручна частина в тому, що це працювало. Перш ніж ви зможете відчути, чому перший філософ був зухвальцем, вам треба постояти всередині світу, який він зламав.
ЛЕКЦІЯ 01 · ДОБА ДОСОКРАТИКІВ · 17 хв читання
Зухвальці. Як перші філософи кидали виклик богам
Перш ніж Сократ випив цикуту, інші вже платили – спаленими книгами, втечею, вигнанням, шибеницею. Філософія народилася не в академічних аудиторіях. Вона народилася як злочин.
ЛЕКЦІЯ 02 · ФУНДАЦІЙНА ТРАВМА · 21 хв читання
Смерть Сократа. Як поліс убив наймудрішу людину в собі
Сократ міг утекти. Друзі заплатили судді хабар. Корабель чекав на нього в порту. Він залишився, випив отруту і змінив історію думки. Зрозумійте, чому – і ви зрозумієте, чому існує філософія в західному сенсі слова.
ЛЕКЦІЯ 03 · ВІДПОВІДЬ ПЛАТОНА · 23 хв читання
«Держава». Помста, написана у десяти книгах
Платону було тридцять, коли його вчителя стратили. Він міг стати тираном, оратором, генералом, царем. Він став автором найвпливовішої книги західної політичної думки – і ця книга була ножем у саме серце демократії, яка вбила Сократа.
ЛЕКЦІЯ 04 · ПІСЛЯ ПЛАТОНА · 20 хв читання
Аристотель. Тиха імперія
Платон будує собор. Аристотель будує бібліотеку. Платон палить полісом. Аристотель тренує царя. Платон б’є по пам’яті. Аристотель б’є по інфраструктурі. Не помилитеся – той, кого Платон називав «Розумом», грав у довшу гру, і виграв.
ЛЕКЦІЯ 05 · РЕСПУБЛІКА СЛІВ · 23 хв читання
Цицерон. Юрист, який винайшов Захід
Між грецькою філософією і всім, що Захід збудував потім, стоїть один заклопотаний римський юрист. Цицерон вивів філософію зі шкільної кімнати греків і зробив її інструкцією з експлуатації цілої цивілізації – він винайшов латинські слова, якими думатиме Європа, він записав закон, що стоїть над указом будь-якої держави, і загинув із язиком, прибитим до трибуни, з якої промовляв. Республіки, якої він не зміг урятувати, більше немає. Слова, які він написав, щоб її врятувати, – це ґрунт, на якому ви й досі стоїте.
ЛЕКЦІЯ 06 · НЕВИДИМИЙ ФУНДАМЕНТ · 24 хв читання
Павло з Тарса. Чоловік, який винайшов мораль, якою ви досі користуєтесь
Рівна гідність кожної людини, погляд жертви як морально привілейований, турбота про слабкого як чеснота, совість як внутрішній суд, любов як найвища цінність – ви вважаєте це просто «людяністю». Ніщо з цього не є ані грецьким, ані римським, ані природним. Усе це вигадав – у жменьці листів – єврейський майстер наметів із Тарса. Навіть атеїст, що відкидає християнство, відкидає його зазвичай на підставах, які винайшов Павло.
ЛЕКЦІЯ 07 · ОСТАННЯ ВЕРШИНА ПОГАНСТВА · 17 хв читання
Плотін і сходження. Як язичницький розум підіймався сам, без допомоги
За шість років, що Порфирій провів у його школі, Плотін чотири рази торкнувся Єдиного. Чотири рази. Це найвища точка, до якої добралась дохристиянська думка – і її прикметна риса в тому, що вона мусила добиратись сама. Бог Плотіна нікого не шукав. Тому, хто хотів бачити Бога, треба було вилазити нагору власноруч.
ЛЕКЦІЯ 08 · ВНУТРІШНЯ РЕВОЛЮЦІЯ · 30 хв читання
Августин і неспокійне серце. Як один африканець винайшов внутрішнє «я»
Він був провінційний хлопчик з берберською матір’ю й амбіційним батьком. Він був ритор, що продавав красномовство на ринку. Він був батько позашлюбного сина, якого любив. Він був єретик дев’ять років. У саду під фіговим деревом він зламався – і встав уже іншою людиною. З того саду у північній Африці IV століття вийшла модерна людина: не та, що думає, а та, що сповідається.
ЛЕКЦІЯ 09 · РАДИКАЛЬНА НОВИНА · 32 хв читання
Хрест і кінець священного насильства. Чому християнство було найбільшим розривом в історії людської думки
Кожна стародавня релігія знала, як спинити натовп: треба було комусь померти. Будь-кого – чужинця, інваліда, царя, раба. Натовп заспокоювався. Так працювала поганська цивілізація. У одну п’ятницю в Єрусалимі ця система зламалася. Не тому, що ніхто не помер, – а тому, що цього разу вбитий заговорив сам.
ЛЕКЦІЯ 10 · РУЇНА І СВІЧКА · 22 хв читання
Як цивілізація пережила власну смерть. Падіння Риму й люди, що переписували книги в темряві
У V столітті цивілізація, яку можна було зміряти в кістках худоби й побутових графіті, розпалася – а люди, що це переживали, були так само певні, як ми, що їхній світ триватиме вічно. Це розповідь про те, як Захід помер, і про кількох людей, які, переписуючи книги при свічці серед руїн, подбали, щоб він не залишився мертвим.
ЛЕКЦІЯ 11 · СОБОР · 28 хв читання
Аквінат. Розум у домі віри
Великого, повільного, мовчазного хлопця з Сицилії однокласники називали Тупий Віл. Учитель Альберт Великий, послухавши кілька його ранніх відповідей, сказав з притишеним голосом: «Ви називаєте його Тупий Віл. А я кажу вам – рев цього Тупого Вола заповнить світ». Світ він заповнив. І до сьогодні ми живемо в його кафедральному соборі, навіть якщо не помічаємо стелі.
ЛЕКЦІЯ 12 · ВОГОНЬ · 22 хв читання
Паскалів вогонь. Чому найгостріший розум модерну вирішив, що модерного розуму замало
Він відкрив для себе геометрію Евкліда в дванадцять – так принаймні переказує сестра, – малюючи фігури вуглиною на підлозі дитячої. Він почав першу лічильну машину в дев’ятнадцять і завершив у двадцять один, після півсотні з лишком прототипів. Він заснував теорію ймовірностей із листування про гру в кості. Він довів існування порожнечі проти Декарта й Аристотеля заразом. А потім зашив у підкладку камзола клаптик пергаменту, на якому стояло одне слово – ВОГОНЬ, – і носив його на серці до самої смерті. Найгостріший розум модерну дійшов висновку, що модерного розуму замало. Це історія про те, чому.
ЛЕКЦІЯ 13 · СПАДОК · 27 хв читання
Чому минуле голосує. Двоє людей, дві революції й народження консерватизму як способу пізнання
Лондон, 1790 рік. Бастилія впала, кожен поет Європи називає це світанком світу, а один ірландський депутат парламенту – людина, яка ціле життя боронила американських колоністів і домагалася суду над грабунком Індії, – сідає писати найбільш несвоєчасну книжку десятиліття. З одного-єдиного прозріння він передрікає Терор і крах паперових грошей, а тоді й генерала на коні, названого за роллю, коли не за іменем, – і за дев'ять років збувається все. Через сорок років французький аристократ, чию рідню проріділа гільйотина, пливе до Америки, щоб побачити демократичне майбутнє, і повертається з найглибшою похвалою демократії, яку будь-коли писали, і водночас із двома засторогами, з яких ми досі не вибралися. Це єдина в курсі лекція, крім «Держави», про те, як належить врядувати народом, – і починається вона з дивного твердження, що мертві мають право голосу.
ЛЕКЦІЯ 14 · НАТОВП · 23 хв читання
К'єркеґор проти натовпу. Людина, яка побачила народження масового суспільства й відмовилася від нього наперед
Копенгаген, 1846. Найдотепніша газета міста тижнями малює на нього карикатури, і невдовзі діти на вулиці сміються з його штанів. Найблискучіший розум Данії зробили міським посміховиськом, і він накликав це на себе навмисне, щоб на собі відчути, що таке «публіка». Це перша людина, яка свідомо зчепилася з масовою пресою. Батько екзистенціалізму був християнином, і ціле століття світський екзистенціалізм жив із його спадщини, зрікаючись заповідача. Проти Геґелевої Системи, проти респектабельного державного християнства, проти газетної доби він поставив одне – одиничного індивіда, що стоїть перед Богом без посередників.
ЛЕКЦІЯ 15 · ПРОРОЦТВО · 25 хв читання
Скасування людини. Найточніше пророцтво ХХІ століття, написане посеред ХХ
1943 року, поки падали бомби, оксфордський викладач виголосив три короткі лекції про шкільний підручник – і лишив по собі найточніше пророцтво нашого століття, яке спромоглося написати попереднє. Він сказав: коли ви навчаєте дитину, що водоспад насправді не величний, ви виховуєте покоління людей без грудей – голови розуму, посаджені над черевами жаги, і між ними немає нічого, що тримало б їх разом. А потім він розповів, чим це закінчується.
Відгалуження від головної хронології – філософія, застосована до грошей, краси та інших речей, про які вам не розкажуть на парах.
САЙД-КВЕСТ · ЛЕКЦІЯ 16 · 20 хв читання
Володіння як чеснота. Чому купити частку компанії, яку любиш, і тримати її роками – це моральний вишкіл
Капіталізм у своєму найкращому вияві – це моральна практика: виберіть компанію, у якої є справжня філософія, вивчіть її так само терпляче, як Аристотель вивчав своїх каракатиць, тоді купіть частку й тримайте роками як форму довіри. Ця лекція про те, чому володіння є чеснотою, а казино гарячих акцій – мімезисною пасткою, і чому найкрасномовніший пророк цієї науки все одно продає те, що проповідує.
САЙД-КВЕСТ · ЛЕКЦІЯ 17 · 21 хв читання
Краса об'єктивна. Чому світ справді прекрасний – і чому стрічка бреше вам про це
Краса об'єктивна – так само об'єктивна, як прості числа й гармонія натягнутої струни. А отже, потворність об'єктивна теж. Якщо краса вписана у світ, то навчитися її бачити – це знання, а не смак; і байдужий цинізм стрічки, для якого все «суб'єктивне» й усе «контент», – це брехня про саму реальність. Ця лекція – броня.
САЙД-КВЕСТ · ЛЕКЦІЯ 18 · 20 хв читання
Чому Захід розбагатів. Як цивілізація вирішила, що ідеї мусять конкурувати, а звичайна праця має божественну гідність – і чому це можна втратити
Сучасний достаток почався як філософська подія. Цивілізація вирішила, що ідеї мусять змагатися на відкритому ринку, що звичайна праця несе божественну гідність і що жоден плановик не знає досить, аби керувати чужим життям. Достаток – це прикладна філософія, і його можна втратити.
САЙД-КВЕСТ · ЛЕКЦІЯ 19 · 20 хв читання
Що таке гроші. Соціальна домовленість у масці об'єктивності, і що діється з цивілізацією, коли домовленість умирає
Гроші – це найзвичніша річ у вашій кишені й найменш зрозуміла. Аристотель відповів на загадку одним словом – nomisma, від nomos: гроші існують за домовленістю. Три віки грошей – золото, папір, математика – це три відповіді на питання «довіряти чому?». А коли домовленість валиться, як вона завалилась у Веймарі, усе, що цей архів зве цивілізацією, раптом лягає на кін: інфляція виявляється моральною подією, кислотою, що вивертає чесноти.
САЙД-КВЕСТ · ЛЕКЦІЯ 20 · 21 хв читання
Хто розподіляє? Кожне суспільство мусить вирішувати, куди тече капітал і кому дістається земля – а той, хто тримає важіль, ніколи не святий
Не буває суспільства без розподілу: хтось завжди вирішує, де постане завод і хто дістане позику. Держава в основі своїй – це структура, що стримує насильство насильством, а ринок – канал, який обертає мімезисне бажання на виробництво замість помсти. Ця лекція про те, чому характерна поразка державного капіталізму має ім'я скандал: рука на важелі влади не свята, і жодна влада не дає імунітету до спокуси.